“Послухай, Зіна, я рятую тебе від самотності. Подумай сама, кому ти будеш потрібна через рік? Чоловіки завжди затребувані в будь-якому віці, а тобі вже п’ятдесят один, що тобі залишилося”, – заявив Василь на другому побаченні, ніби його слова були ласкою. Я недовірливо моргнула. Ми познайомилися в Інтернеті, і наші розмови були сповнені обговоренням фільмів, книг та суті життя – навряд чи це розмови дуже розумної людини. Він був колишнім професором, на десять років старшим за мене, жив з матір’ю і міг похвалитися чотирма онуками. Його вік та обставини не мали жодного відношення до його світогляду, чи мені так здавалося. Наша перша зустріч була багатообіцяючою:
він прийшов з трояндою, розуміючи, що жінка хоче приємного спілкування, уваги та компліментів. Все було добре, і я вирушила додому натхненна, думаючи, що знайшла споріднену душу. Після розлучення з колишнім чоловіком-матеріалістом, якого не цікавило нічого, крім основних потреб та футболу, я почала жити у мирі та гармонії. Я насолоджувалася простими насолодами – від тістечок до захоплюючих телепередач. Але чи не час мені отримувати від життя все? Коли я знову почала ходити на побачення, з’явилися різні чоловіки, кожен з яких обіцяв урятувати мене від самотності. Один пропонував мені поїхати до нього в село, розбити сад площею двадцять акрів і вкласти гроші в його будинок, щоб я більше не була самотньою. Інший стверджував, що природа жінки полягає у вихованні, і без людини, про яку можна піклуватися, вона є неповноцінною.
Василій спочатку використовував більш тонкий підхід, зачаровуючи мене розмовами про французькі комедії. Однак до наступної зустрічі він також представив свій план порятунку: “Зіна, ми здамо твою квартиру, а ти переїдеш до нас, щоб доглядати мою стару матір”. “А чому б не найняти для неї доглядальницю?”, – Запитала я, засмутившись. “Це коштує грошей, яких ми не маємо”, – пояснив він. “Отже, я маю робити це безкоштовно?” “Не “безкоштовно”. У тебе буде моє прізвище та статус заміжньої жінки”, – відповів він, ніби пропонуючи грандіозний обмін. Я зітхнула і пішла в свою квартиру, де на мене чекали тепло, затишок, сіре кошеня і смачна вечеря. Я міркувала над їхніми пропозиціями. Якщо це були рятівники від моєї так званої самотності, то не варто подяки. Я й сама чудово впораюся. А якщо раптом закрадуться сумніви, досить буде короткого візиту колишнього чоловіка, щоб нагадати мені, як добре я справляюся сама.