Чи виправдана моя рішучість? Зрештою, вона перша покинула нас. Чи заслуговує вона такого відчуження, чи моя совість важливіша за дитячі образи? Коли я росла, я вірила в історію про те, що нам завжди нещатило і ніколи не пощастить: мій батько помер, а його сестри виселили нас з квартири. Моя бабуся спочатку відмовилася брати нас до себе, і мама відчайдушно шукала роботу, щоб дозволити собі будинок. Зараз, у 40 років, я згадую ці моменти після того, як моя мама повернулася після довгих років життя за кордоном. Найтепліші спогади мого дитинства пов’язані зі спілкуванням з батьком; наш будинок був радісним, а родина – згуртованою. Але після його смерті його
сестри претендували на квартиру, щоб захистити сімейне майно від моєї матері, яка швидко розтратила зароблене батьком. У дитинстві я ображалася на бабусю за те, що вона не взяла нас до себе, але пізніше зрозуміла, що вона погодилася виховувати мене, поки моя мати заробляла за кордоном. Бабуся була для мене не другою, а єдиною мамою. До восьми років я була “бабусиною квіточкою”, тоді як моя мати дрейфувала між Італією, Англією, Норвегією та Північною Америкою, даючи порожні обіцянки про подарунки, які вона так і не надіслала. Моя віра в неї ослабла, і тільки на вимогу бабусі я почала вести з нею порожні телефонні розмови, просто для того, щоб вони були.
Минули роки, і тепер я спокійно живу за містом зі своїм чоловіком, виховуючи двох лікарів-початківців. Моя бабуся померла в мене на руках три роки тому, і моя мати надто пізно визнала цей факт, зателефонувавши нещодавно, щоб поплакатися, що не знала про її смерть, і попросити притулку у мене, адже вона тепер “стара жінка, якій нема куди йти” . Я закінчила розмову. Моє життя, відірване від села мого дитинства і однолітків, що покинули його, відірване і від неї. Незважаючи на це, мене мучить почуття провини. Мама знехтувала своїми обов’язками матері, та все ж я замислююся про те, наскільки справедливо відмовляти їй у допомозі у старості. Чи виправдана моя рішучість? Зрештою, вона перша покинула нас. Чи заслуговує вона такого відчуження, або моя чиста совість важливіша за дитячі образи?