Ми з Машею були ще парою зі школи. Після випуску ми навчалися в одному університеті, де спочатку багато хлопців були зачаровані Машею, але моя постійна присутність відлякувала потенційних залицяльників. На останньому курсі я зробив їй пропозицію, але вона не поспішала оформляти наші стосунки, вважаючи, що час все ще на нашому боці. Роки летіли, ми працювали разом, нам було комфортно в нашій рутині, але я все ще виношував мрії про шлюб та сім’ю, які, здавалося, не поділяла Маша.
Коли я торкнувся теми купівлі житла за допомогою вигідного кредиту, її незацікавленість вкотре приголомшила мене – кинувши тінь на наші стосунки. Випадкова зустріч з колишньою однокласницею принесла новину: батьки Маші купили для неї будинок півроку тому – і цей факт вона приховала від мене, що посилило почуття зради. Багатство її сім’ї та їхня зневага до нашого союзу були мені відомі з самого початку. Незважаючи на те, що Маша знала та приймала мої старання,
її таємниця про будинок викликала сумніви у її довірі та намірах у наших відносинах. Конфронтація з нею призвела лише до невизначених відповідей, а її нездатність прояснити своє мовчання щодо будинку стала останньою краплею. Я вирішив піти, не звертаючи уваги на її благання – і переїхав до гуртожитку, вирішивши самостійно забезпечити своє майбутнє. Подальші спроби Маші примиритися виявилися марними: розрив довіри був непоправним, і я вирішив розірвати стосунки і йти власним шляхом.